ＹｏｕＴｕｂｅで再生回数１２００万回以上のヒット曲を生み出し、日本武道館でのワンマンライブの成功を収めたラッパーのG A D O R Oさん。主な活動拠点はずっと地元、宮崎県高鍋町で、２０２３年より高鍋町ふるさと応援大使を担っている。日常の風景を織り交ぜた等身大のリリック（歌詞）が、時代と場所を超え、リズミカルに多くの人の心に鳴り響く。

生まれ故郷にいながら　全国区のラッパーに成長

音楽好きでもヒップホップやラップとは無縁、なかには演歌一筋という方もいるかもしれない。だが、「知らない」「分からない」と素通りするには惜しい逸材がいる。それがラッパーのＧＡＤＯＲＯさんだ。彼の音楽ルーツをたどれば、演歌好きの祖母に行き着く。父親不在の期間があり、スナック経営の母親も仕事に追われる中、「ばあちゃんっ子だった」というＧＡＤＯＲＯさんは、自然と演歌を耳にして育った。演歌も歌いこなす歌唱力を持ち、貧しい生い立ちから生まれた「家賃５０００円の安アパート」「四畳半」「しけもく」などのリリックは、どこか昭和にも通じる。

また、人気のアーティストは都会に拠点を移すのが常道だが、ＧＡＤＯＲＯさんの拠点は、宮崎県中央部の沿岸部、県内一小さなまち、高鍋町のまま。２０２３年からは、高鍋町ふるさと応援大使を務め、まちもまた、ＧＡＤＯＲＯさんの〝推し活〟に熱が入る。ＪＲ高鍋駅は期間限定で「たかなべがどろ駅」とし、駅構内にＧＡＤＯＲＯさんの写真や関連グッズを展示。ミュージックビデオや音楽を流した。まちの洋服店の壁には、ＧＡＤＯＲＯさんの壁画が大きく描かれ、25年９月開催の地元での凱旋（がいせん）ワンマンライブは、チケットの発売日に即時完売する人気ぶりだ。

だが、ＧＡＤＯＲＯさんは言う。 「ふるさと応援大使になったのは、迷惑をかけた地元への恩返しです。周りが引くほど、ずば抜けて自己中心的な子どもでしたから」。

ラップにのめり込み　反骨精神で努力を重ねる

素行は、決して褒められるものではなかったようだ。 「鬼ごっこをしていて、追っかけてくる鬼に腹を立てて殴ったり、サッカーをしていてボールを追いかける敵チームの子の足をわざと蹴ったり、〝愛のないジャイアン〟みたいな子でした」

目に余る言動に、周囲から孤立した時期もあった。プロ野球選手に憧れる野球少年だったそうだが、夢もはかなく消えた高校２年生の時、衝撃を受ける音楽と出会う。それが日本を代表するラッパーの一人、般若さんの曲だった。 「はやりのラブソングや応援歌には興味がなかったっちゃけど、自己の内面を歌う一匹狼のような生き方に強く引かれました」

ラッパーを志したわけではなく、趣味でフリースタイル（即興で行うラップ）を楽しむ程度。だが、勉強も仕事も不得手で、失敗やけんかで長続きしない中、興味を持ったのが苛烈なラップの応酬で競う、ラップＭＣバトル大会だった。出場するといきなり勝ち進むが、優勝すれば全国大会進出という大事な一戦で、プレッシャーに押しつぶされ「小学生の悪口のような言葉しか出なかった」という結果に、バトルファンからの容赦ない批判を浴びた。自信と実力をつけるには練習しかないと、反骨精神で友人を相手に練習に明け暮れた。15年には日本トップを決めるＫＩＮＧ ＯＦ ＫＩＮＧＳ（以下Ｋ・Ｏ・Ｋ）でベスト４入り。その後、テレビ番組「フリースタイルダンジョン」にも出演した。17年、ついにＫ・Ｏ・Ｋで全国制覇し、楽曲制作にも取り組んで、同年１月にファーストアルバム『四畳半』をリリース。ｉＴｕｎｅｓのヒップホップアルバムチャート１位（総合アルバムチャート４位）となり、先行発売のシングル曲『クズ』は、大反響を巻き起こす。気取らない素直なリリック、バトル大会の鬼気迫る言葉の連打から一転、ピアノのソロで始まるメロディアスな音色に優しい歌声……。ＹｏｕＴｕｂｅの再生回数は、１２００万回以上（25年７月現在）の大ヒットとなっていった。

言葉を磨き続け　平凡な日常を輝かせる

「ラッパーになる覚悟といえば聞こえは良いっちゃけど、自分からラップを取り上げたら何も残らない。前に逃げ続けただけです」

Ｋ・Ｏ・Ｋも史上初の連覇を達成するが、その前にあった「フリースタイルダンジョン」のバトルでは痛恨の一回戦敗退を経験している。Ｋ・Ｏ・Ｋには「絶対勝たないと人生が終わる」と、遺書まで書いて挑み、連覇の偉業を成し遂げたのだ。以後「思ってもいない過激な言葉で人を攻撃したくない」と、楽曲制作とライブ活動に専念する。

22年には、より活動の自由度を上げるべく、逆風を乗り越えて自身のレーベル「Ｆｏｕｒ Ｍｕｄ Ａｒｒｏｗｓ」を、地元の仲間４人で立ち上げた。自身のふがいなさをさらけ出すとともに、地元へ注ぐまなざしの優しさは、『リスタート』『ＴＡＫＡＮＡＢＥ』『ＨＯＭＥ』とアルバムをリリースする度に、増していった。楽曲には地名や店名が登場するが、〝地元ウケ〟を狙ったわけではない。日常風景のあるがまま、父親や母親、祖母など身近な人のありのままの表現が、聞く人の胸を打つ。 「ラップは韻を踏むのが特徴で、自分の場合はリリックと韻の踏み方、心地良いメロディーが独創的だとよく言われます」と自己分析し、特にリリックへの研さんには余念がない。歌詞のメモとは別に「韻ノート」を用意し、毎日１単語につき20個以上の韻を踏むワードを書き込んでいる。それも末尾１、２字ではなく、６、７字で韻を踏む難易度だ。 「例えば『彩り七味』という曲のタイトルをお題にすると、心地いい響き、潮の満ち引きなどが挙げられます。韻を踏むことを毎日自分に課して思考をフル回転させています」

努力が報われない経験をした上で、努力を怠らない。それが自信となり、25年３月の念願の日本武道館ライブも相当なプレッシャーの中、やり切った。「かませなかったライブは見ないけど、武道館ライブは５００回見ました」と語る表情は明るい。 「高鍋にはサーファーの聖地といわれる蚊口（かぐち）浜や、高鍋大師や古墳群が広がる山があります。海も山も川もあって、店も、とりチーズ定食がおいしい『うを長』や、釜揚げうどんが人気の『小丸新茶屋』、週４日・ランチ営業のみの『味正』のみそラーメンは絶品です」と、地元を語り出すと止まらない。 「これからもここにいよう」と歌うように、高鍋町から全国へ、勇気と感動を届け続ける。

2025年７月に通算８枚目のアルバム『HOME』と２枚組ライブDVDを同時をリリース

ラップ界のトップを走る般若や紅桜、ハシシ（電波少女）ら豪華ゲストを迎えた、会心の１枚。同日に２枚組DVD『四畳半から武道館 at 日本武道館』も発売し、ライブ映像のほか、本人インタビューや当日の舞台裏などのドキュメンタリー映像を多数収録。

GADORO（ガドロ）

ラッパー

1990年宮崎県生まれ。2013年よりラップのMCバトル大会に出場。15年KING OF KINGS（以下K.O.K）九州予選優勝。16年にはテレビ朝日「フリースタイルダンジョン」に参戦して注目を集める。17年にK.O.Kで全国優勝、1stアルバム『四畳半』を発売。18年には史上初のK.O.K連覇。22年５月に個人レーベル「Four Mud Arrows」設立。23年５月より高鍋町ふるさと応援大使に。25年３月に日本武道館ライブを開催、7月にアルバム『HOME』を発売

写真・後藤さくら